
Prénom : ____________

Le chant des génies
de Nacer KHÉMIR

D'après un conte traditionnel du Sahel

Il était une fois un paysan très pauvre, tellement pauvre que, lorsqu'il lui arrivait 
de déjeuner, il était sûr de ne pas diner, et lorsqu'il lui arrivait de diner, il était sûr de 
ne pas déjeuner. Il avait reçu de son père la pauvreté en héritage et, depuis, elle le 
suivait partout comme fidèle compagnon de route.

Pourtant, un jour, à la saison des mariages, il 
réussit enfin à se marier, puis sa femme lui donna un 
fils et, ce jour-là, il se jura de ne jamais lui léguer la 
pauvreté en héritage. 
Alors, il partit au loin chercher du travail, chaque jour 
un peu plus loin. Il finit par s'en aller même la nuit. Il 
traversait à pas lents le village endormi, accompagné 
des seuls aboiements des chiens veilleurs de nuit.
À la sortie du village, alors que la lueur du jour 
dessinait à peine le sentier, il s'arrêtait toujours un 
instant devant le même champ, un vaste champ qui 
s'étendait à perte de vue. 
La rumeur disait qu'il appartenait aux génies.

Il soupirait et, dans le secret de son âme, il se disait :
— Ah, si seulement je m'écoutais, j'irais cultiver le champ des génies...
Mais il ne s'écoutait pas car il avait peur.
Il savait – comme tout le monde au village – que les génies n'aiment pas que l'on touche 
la moindre parcelle de leur champ, ni même qu'on le traverse, avec ou sans chaussures.
Chaque fois qu'un homme s'y était aventuré, les génies l'avaient transformé en criquet, 
en sauterelle, parfois même en grenouille si le temps était à la pluie.
Alors le paysan rentrait, accablé, chez lui et, au milieu de la nuit, il réveillait sa femme 
en lui chuchotant :
— Demain, à l'aube, j'irai cultiver le champ des génies !
— Dors, mon pauvre, lui répondait-elle, je n'ai pas envie de finir mes jours avec une 
sauterelle !
Ainsi passaient les jours et les nuits, les semaines, les mois et les années. Une nuit, 
parmi les autres nuits, le paysan oublia de réveiller sa femme.
Ce jour-là, il partit un peu plus tôt que d'habitude et, devant le champ, il s'arrêta un 
peu plus longtemps que d'habitude. [...]
Il regarda le champ, du regard de celui qui n'a plus rien à perdre, et s'écria :
    — Je vais cultiver le champ des génies !
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Mais un champ abandonné depuis si longtemps ne pouvait qu'être envahi de 
buissons, de chardons, de ronces et de mauvaises herbes. Il se dit :
« Je vais commencer par les buissons. »
Il attrapa le premier buisson, le serra contre lui, si fort qu'il finit par l'arracher.

Mais à peine l'avait-il arraché qu'une voix venue du 
sein de la terre dit :
— Qu'est-ce que tu fais là ?
Cherchant cette voix venue de nulle part, il regarda à 
droite, regarda à gauche, quand la voix dit encore :
— Qu'est-ce que tu fais là ?
Tout tremblant, il eut peine à articuler :
— Je ne sais pas ce que je fais là, mais je crois que j'ai 
arraché un tout petit buisson...
Alors la voix dit :
    — Attends, on va t'aider !

Et de sous terre sont sortis cinq génies, aussi transparents les uns que les 
autres, qui se sont mis à tout arracher, tellement arracher que, à la fin de la journée, il 
ne restait même plus une seule épine dans le champ.
Alors le paysan courut tout raconter à sa femme.
Affolée, sa femme lui dit :
— Méfie-toi, mon mari, ils t'ont aidé aujourd'hui, mais qui sait ce qu'ils te feront 
demain ?
Le lendemain matin, la paysan partit encore plus tôt et trouva le champ recouvert de 
pierres. Il se dit :
« Aujourd'hui, je vais enlever les pierres ! »
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À peine avait-il saisi la première pierre que la voix 
venue du sein de la terre lui dit :
— Qu'est-ce que tu fais là ?
Il répondit :
—Je suis là pour enlever les pierres.
Alors la voix lui dit :
— Attends, on va t'aider !

Et de sous terre sont sortis dix génies, aussi transparents les uns que les autres, 
qui se sont mis à ramasser les pierres, si bien que, à la fin de la journée, il ne restait 
plus le moindre petit caillou.
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Alors le paysan courut tout raconter à sa femme.
Et sa femme lui répéta :
— Méfie-toi, mon mari, ils t'ont aidé aujourd'hui, mais qui sait ce qu'ils te feront 
demain ?
Au lieu de l'écouter, le lendemain matin il partit encore plus tôt.
En arrivant devant le champ, il se dit :
« Aujourd'hui, je vais retourner la terre ! »

À peine avait-il donné le premier coup de pioche 
que la voix venue du sein de la terre lui dit :
— Qu'est-ce que tu fais là ?
— Je suis là pour retourner la terre !
Alors la voix lui dit :
— Attends, on va t'aider !

Et de sous terre sont sortis vingt génies, aussi transparents les uns que les 
autres, chacun avec une pioche, qui se sont mis à retourner la terre avec un tel 
bonheur que, à la fin de la journée, la terre était devenue aussi fine que du sable.
Le paysan rentra chez lui. 
En passant devant sa femme, il se dit : « Cette fois, je ne vais rien lui dire, je sais ce 
qu'elle va me répéter : « Méfie-toi, mon mari, ils t'ont aidé aujourd'hui, mais qui sait 
ce qu'ils te feront demain ? » J'attendrai que la pluie tombe, qu'elle arrose bien le 
champ. Après, je n'aurai qu'à prendre mon sac et aller semer mon blé. »
Il attendit à peine une semaine.
La pluie était bien tombée, le champ bien arrosé. 
  Il prit son sac et il s'en alla au champ.

À peine avait-il jeté la première poignée de blé en 
l'air que la voix venue du sein de la terre lui dit :
— Qu'est-ce que tu fais là ?
— Je suis là pour semer mon blé.
Alors la voix lui dit :
— Attends, on va t'aider !
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Alors le paysan se dit :
« Maintenant, il ne me reste plus qu'à attendre que le blé germe, qu'il pousse, puis je 
moissonnerai ma récolte et j'irai la vendre au marché. Comme ça, je deviendrai un 
paysan riche. »
Chaque matin, il s'installait en bordure de son champ.
Émerveillé, il regardait son blé germer et les épis pousser.
Quand le blé doré lui arriva enfin à la taille, il découvrit que les oiseaux de la forêt 
voisine venaient en nuées manger son blé. 
  Il courut chez lui et revint avec son tambourin.

À peine avait-il frappé le premier coup que la voix venue 
du sein de la terre lui dit :
— Qu'est-ce que tu fais là ?
— Je fais du bruit pour chasser les oiseaux.
Alors la voix lui dit :
— Attends, on va t'aider !
Alors de sous terre sont sortis quatre-vingts génies, aussi 
transparents les uns que les autres, chacun avec un tambourin. 
Ils firent tant et tant de bruit que, en choeur, tous les oiseaux 
  se sont enfuis.

Ainsi, chaque jour le paysan revenait avec son tambourin et chaque jour le
 nombre des génies transparents doublait : cent soixante, trois cent vingt, jusqu'au jour 
où ils furent trois mille deux cents.
Ce jour-là, le paysan tomba malade.
Il se dit :
« Si ce matin personne ne bat du tambourin, les oiseaux vont s'empresser de rattraper 
le temps perdu et se régaler de mon blé. »
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Et de sous terre sont sortis quarante génies, aussi transparents les uns que les 
autres, qui se sont mis à jeter une poignée de blé en l'air. Au bout d'une heure, il ne 
restait plus un seul grain de blé dans le sac. Ils avaient tout semé.
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Il appela son jeune fils et lui confia son tambourin :
— Mon fils, aujourd'hui, c'est toi qui vas me remplacer au champ. Mais notre champ 
n'est pas un champ comme les autres, c'est le champ des génies. Sache que les génies 
vont te demander ce que tu fais là. Tu n'auras qu'à répondre et ils viendront t'aider. 
Surtout n'aie pas peur et, surtout, ne fais rein d'autre que battre ton tambourin.
Le petit garçon, comme tous les enfants, n'avait qu'une envie, c'était de voir les génies.

Il courut vers le champ et, à peine arrivé, il donna un grand 
coup sur le tambourin. Aussitôt, la voix venue du sein de la terre lui 
dit :
— Qu'est-ce que tu fais là ?
Il répondit :
— C'est mon père qui m'envoie pour chasser les oiseaux !
Et la voix lui dit :
— Attends, on va t'aider !
Et de sous terre sont sortis six mille quatre cents génies, aussi 
transparents les uns que les autres, chacun avec son tambourin.
Ils firent tant et tant de bruit que, cette fois-ci, tous les oiseaux 
sont vraiment partis, formant avec leurs oisillons une longue            
       caravane dans le ciel.

Resté seul, le petit garçon se dit :
« Je vais faire une bonne action, je vais compter les épis de blé, je dirai leur nombre à 
mon père et, ainsi, plus personne ne pourra nous voler ! »
Il se mit à compter en silence : un, deux, trois, quatre... et, à quatre cents, il se trompa.
Il se dit :
« J'ai compté trop vite, je recommence, j'ai tout mon temps. »
Et lentement, en silence : un, deux, trois... et, à trois cents, il se trompa. Il se dit :
« Je recommence! Un, deux... » et, à deux cents, il se trompa, puis à cent, puis à 
cinquante.
Il se trompa tellement et tellement qu'à la fin il ne savait même plus compter.
À force de compter et de recompter, il avait faim.
Alors, il choisit un épi de blé tendre et vert, le frotta entre ses paumes et prit le grain.
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À peine l'avait-il avalé que la voix venue du sein de la 
terre lui dit :
― Qu'est-ce que tu fais là ?
Il répondit :
— Je mange juste un grain de blé !
Et la voix lui dit :
— Attends, on va t'aider !
Et de sous terre sont sortis douze mille huit cents génies, aussi 
transparents les uns que les autres, qui se sont mis à grignoter 
et à manger avec un tel bonheur qu'au bout de deux heures, il     
   ne restait plus un seul grain de blé dans le champ.

Alors le petit garçon se dit :
« Qu'est-ce que je vais raconter à mon père ce soir ? Qu'il n'y a plus de blé ? Qu'il n'y 
a plus de champ ? Qu'est-ce que je vais prendre si je rentre à la maison ? »
Et il décida de ne pas rentrer.
À la nuit tombée, l'enfant se cacha dans un trou.
Le père qui l'attendait, inquiet, à la maison, se dit :
« Si mon fils n'est pas rentré à l'heure qu'il est, il lui est sûrement arrivé quelque 
chose. »
Et il se mit en route.
Il arriva au clair de lune. Devant le champ nu, sans un grain de blé, il devina ce qui 
s'était passé.
Il courut chercher son fils et le trouva caché dans un trou.
    Il le tira à lui et, de colère, lui donna une gifle.

Et la voix venue du sein de la terre lui dit :
― Qu'est-ce que tu fais là ?
IL répondit :
― J'ai donné une toute petite gifle à mon fils pour le corriger...
Et la voix lui dit :
― Attends, on va t'aider !

Et de sous terre sont sortis vingt-cinq mille six cents génies, aussi transparents 
les uns que les autres, qui se sont mis en file indienne, chacun donnant à son tour une 
petite gifle à l'enfant.
Mais une petite gifle de génie, ça vaut bien cinq mille gifles d'un père en colère... Ils 
l'ont tellement frappé, martelé, ratatiné, que, à la fin, il était plus mince qu'une crêpe 
dentelle !
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Le père, impuissant, ne savait que faire.
Il se dit :
« Ma femme avait raison, j'aurais mieux fait de l'écouter. Qu'est-ce que je vais lui dire 
maintenant ? Qu'il n'y a plus de champ ? Qu'il n'y a plus de blé ? Que nous n'avons 
même plus de fils ? »
Et il décida de ne pas rentrer chez lui.

La femme qui attendait, inquiète, à la maison, se dit :
« Si à l'heure qu'il est mon mari n'a pas ramené notre fils, c'est qu'il lui est arrivé 
quelque chose... »
Et elle se mit en route.
En voyant le champ nu sans un grain de blé, elle comprit la moitié de l'histoire.
Elle courut chercher son mari et trouva son fils étendu par terre comme une feuille 
morte. Elle comprit alors l'autre moitié de l'histoire. De douleur, elle n'arrivait même 
plus à pleurer. Elle s'arracha les cheveux.

Alors la voix venue du sein de la terre lui dit :
― Qu'est-ce que tu fais là ?
Elle répondit :
― Je m'arrache les cheveux !
La voix lui dit :
― Attends, on va t'aider !
Et de sous terre sont sortis cinquante et un mille deux cents 
génies, tous aussi transparents les uns que les autres, qui se 
sont mis en file indienne, chacun arrachant à son tour un 
cheveu. 

À la fin, il ne restait plus à la femme le moindre cheveu, et son mari, bouleversé, 
se mit à pleurer.
Alors la voix venue du sein de la terre lui dit :
— Qu'est-ce que tu fais là ?
Il répondit :
— Je pleure ma femme et mon fils.
Et la voix lui dit :
— Attends, on va t'aider !

24

25

26

27



Et de sous terre sont sortis cette fois-ci tous les génies, les grands et les 
petits, tous voulaient participer.
Entourant le paysan, sa femme et le champ, ils se sont mis à pleurer,
pleurer comme des fontaines,
pleurer comme des ruisseaux,
pleurer comme des torrents.
Tellement, qu'ils ont inondé le champ et noyé le paysan, sa femme et son fils.
Et depuis ce jour, à la place du champ des génies, coule un grand fleuve qu'on appelle 
le fleuve des Génies.
Les pêcheurs racontent que certains matins, le chant des génies monte du fleuve.
— Qu'est-ce que tu fais là ? Qu'est-ce que tu fais là ?
Mais les pêcheurs se gardent bien de répondre.
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